Les rêveries du retraité solitaire

Est-ce que ça vous est déjà arrivé de rêver que vous étiez encore jeune et de vous réveiller tout surpris d’être vieux ? Ça m’est arrivé il y a quelque temps et ça m’a inspiré une étrange conversation. Imaginez un miroir magique dans lequel un jeune homme de 25 ans pourrait voir et communiquer avec celui qu’il sera devenu quarante ans plus tard.

Wow ! T’as perdu tes cheveux. Ç’a dû être terrible ?

Pas si pire que ça. C’est arrivé graduellement. T’en perds un petit peu plus à chaque année pis tu fais ton deuil au fur et à mesure que ça arrive. C’est pas comme ceux qui perdent leurs cheveux en l’espace d’une nuit à cause d’une maladie. Ceux-là, j'les plains.

T’as l’air un peu agressif pis impatient. J'veux dire l’expression de ton visage. C’est tu vrai qu’on devient grincheux en vieillissant ?

Oui et non. Y a deux choses qui arrivent quand on vieillit. Premièrement, la peau ramollit pis a tendance à être attiré par le bas. C’est la loi de la gravité qui nous donne l'air plus grave, pis qui fait qu'on a l’air de mauvaise humeur même quand on l’est pas vraiment. La deuxième chose qui arrive quand on vieillit, c’est qu’on devient réellement impatient et intolérant par rapport à certaines choses.

Des choses comme quoi ?

La publicité à la télévision par exemple. Pis plein d’autres choses qu’on voit pis qu’on entend, qu’on a trop souvent vues pis entendues, pis qu’on est juste pus capable de voir pis d’entendre : tous les discours mielleux et creux de ceux qui disent vouloir notre bien, pis qui nous vendent leur salade à saveur religieuse, politique ou autre parce qu’ils ont besoin de notre admiration, de notre soumission ou de notre argent, pis y a aussi tous les pseudo-artistes pis les pseudo-intellectuels qui nous font la morale à leur façon, drapés dans leur manteau de vertu et de mépris. Tu peux pas t’imaginer toute la bullshit qu’on peut voir pis entendre dans une vie.

Wow ! Es-tu toujours comme ça ? J'veux dire aussi pompé quand tu parles des choses qui te tapent sur les nerfs.

Non pas toujours. Ça vient par bourrées. En général, j'dirais que j'suis plus serein pis moins agressif que quand j’avais ton âge. J'peux te dire aussi que j'suis aussi plus tolérant par rapport aux choses que j'considère essentielles.

Les choses essentielles comme quoi ?

Le respect des façons de vivre pis de penser. Les religions, les opinions politiques ou autres, tout ça a pas vraiment d’importance en autant qu’on respecte ce que les autres croient ou pensent. J'sais que tu penses qu’y a une seule vérité par rapport à Dieu pis la spiritualité. Tu vas changer pis j’pense que ça va être pour le mieux. C’est dans ce sens-là que j’te dis que je suis devenu plus tolérant.

Es-tu en train de me dire que tu crois pus aux mêmes choses que tu croyais quand t'avais mon âge. T’as dû trouver ça dur de perdre tes certitudes.

C’est comme pour les cheveux. Ça arrive pas du jour au lendemain. Ça commence par des petites fissures, ça s'effrite, pis ça finit par s’effondrer. Mais contrairement aux cheveux qui peuvent pas repousser, y a des nouvelles certitudes pis des nouvelles croyances qui germent dans ton coeur pis dans ta tête, pis ça donne des fleurs pis un jardin.

J’pense que j’comprends ce que tu veux dire pour les petites fissures. As-tu trouvé ça aussi difficile de perdre tes certitudes que de perdre tes cheveux ?

Plus difficile. Mes cheveux, j’avais juste à regarder mon père pour savoir que j’allais les perdre. Les certitudes que j'avais à ton âge, j'pensais que j'allais toujours les avoir.

Comment tu vois ça maintenant, je veux dire la vie, la mort, Dieu, le bien, le mal ?

C'est plus vague, pis c'est moins lié à une religion ou à une culture que quand j'avais ton âge. C'est plus simple aussi parce que j'ai pus besoin de forcer mes croyances pis mes valeurs à rentrer dans une boîte trop étroite. Y a moins de merveilleux pis de fantastique. Y a pas de miracles. Dieu est pas un magicien. Si tout le monde pouvait s'entendre pour dire que Dieu est amour, peu importe si on pense que c'est une réalité ou une idée, pis essayer de penser pis d'agir en conséquence, sans juger ou essayer de convaincre les autres que Dieu est comme ci ou comme ça, qu'il a dit ceci ou cela, ce serait beaucoup moins compliqué.

Ouais…J'me trompe peut-être, mais il me semble que j'vois un peu d’appréhension pis de peur dans tes yeux…

Quand t’as vu des personnes que t’aimais oublier une grande partie de ce qu’elles étaient, pis se retrouver dans une chambre d'hôpital ou dans une chaise roulante à attendre que la mort vienne les délivrer, t’as des bonnes raison d’avoir peur. Plus tu vieillis, plus t’as peur que ça t’arrive à toi aussi.

Aimerais-tu retourner à mon âge ?

Non, parce que j'sais que j'recommencerais à me casser la tête avec des choses qui ont pas d’importance. Mais il faut croire qu’il faut passer par là pour apprendre ce qui est vraiment important.

À part tes cheveux, est-ce qu’y a des choses qui te manquent de ta jeunesse ?

L’imprévu. Quand on est plus jeune, on sait pas ce qui va nous arriver. En vieillissant, notre vie est pas mal plus organisée, plus programmée, comme on dit plus rangée. J'sais que c’est pas nécessairement la même chose pour tout le monde, mais j'te parle pour moi.

Tu sais que j’aime prendre un p’tit coup pis que mon père pis mon grand-père avaient des problèmes de consommation d’alcool. As-tu des problèmes avec ça ?

Si j’en avais, j'serais pas ici pour t’en parler. J'me serais probablement pas rendu à soixante ans.

Ouais…Il me reste combien d’années à boire ?

Une quinzaine.

Ouais...Une dernière question : Est-ce que ç’a valu la peine tout ça, j'veux dire naître, vivre, aimer, souffrir pis mourir sans savoir pourquoi ?

Oui, ç’a valu la peine. Ça vaut la peine, mais y a seulement l'amour qui donne un sens à tout ça. Tout le reste, c'est de la bullshit. Tu vas voir. Bon courage !